.jpg)
推门进去的第一眼，是贴满不同行业VI设计样稿的样品墙，我跟着师傅做这行二十年，今天第一次认真数，那墙面上的样稿，少说有上千份，每一张都带着当年改稿时留下的痕迹——有的logo边缘有反复描过的铅笔印，有的配色标注旁歪歪扭扭写着客户的临时修改意见，还有的VI手册扉页上，盖着当年客户特意送来的感谢章，印泥已经有点褪色。
顺着样品墙往里面走是开放设计区，几十张长桌拼在一起，坐满了埋着头画图的设计师，我特意数过，整个团队两百多位设计师全是坐班的，从没有外包转包的情况，每个VI设计项目从初稿到定稿，都是固定的三人小组盯着，不会因为换了外部团队就断了衔接，哪怕是改到第十版，也能找到最开始的思路原点。
再往里面走是打样桌，桌面上摆着刚从代采厂送来的VI应用物料样本，师傅拿起一本工牌样本翻给我看，纸页边缘还带着印刷厂刚裁过的毛茬：“你看，定稿后我们都是走代采，而且要等货到付款，这样能确保物料的材质、印刷精度跟设计稿完全匹配，不会有偷工减料的情况，去年郴州本地有个做生鲜的客户，之前换过好几家VI设计团队，就是因为我们这个流程，把原本要终止的合作又续了下来。”
角落的白板上贴满了五颜六色的便签，每一张便签上都写着不同客户的项目进度，有的标着“待确认配色”，有的写着“待打样手提袋”，还有的画了个小笑脸标注“已交付”，我偶尔会帮师傅整理这些便签，发现这里的项目备注里，已经有七千多个客户的痕迹，从本地的夫妻店到跨区域的连锁品牌，我们从来没因为客户规模小就敷衍过任何一个VI设计项目。
走到门口回头望，样品墙的样稿、开放区的暖黄色灯光、打样桌淡淡的油墨味，都跟我刚入行时闻到的一样——不是那种赶工的浮躁味，是慢慢磨出来的踏实感，师傅说，这就是我们做VI设计的底气，不是靠快，是靠把每一个细节都抠到实处。